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Sangre en una
botella

A l principio de la película El increíble Hulk la cáma-
ra sobrevuela un barrio de favelas de Río de Janei-
ro para acabar en el interior de una de ellas donde
reside un fugitivo, el científico que lleva en su inte-

rior la mutación que lo convierte en monstruo de masa ver-
de. Este hombre ha huido de las autoridades militares norte-
americanas y ha escogido para esconderse el lugar que pare-
ce más recóndito para el imaginario occidental, Brasil, un
país donde coexiste el vacío con el lleno, donde uno puede
pensar en ocultarse en medio de la naturaleza inmensa o
hacerlo en medio de la masa humana concentrada, creando
así dos tipos de arte de la desaparición: o en lo más inhabita-
do, donde es difícil encontrarte pero siempre estás a la vista
o, por el contrario, entre todo el mundo, confundiendo tu
cara con la de tu prójimo. El protagonista mutante ha escogi-
do esta segunda opción, pero unas simples gotas de sangre
perdidas en una botella de refresco son suficientes para que
inmediatamente den con él y lo devuelvan a la cueva primi-
genia.

Esto le ocurría a Hulk, y algo parecido le sucede al increí-
ble Radovan Karadzic, el criminal de guerra que ha sido fi-
nalmente detenido tras doce años de disimulo, y no precisa-
mente en Brasil. Como se suponía, el líder serbio vivía entre
los suyos, pero no sabíamos si había optado por ser un eremi-
ta en lo alto de una montaña o si prefería estar en el corazón
de una ciudad populosa. Como Hulk, él también prefirió ca-
muflarse en medio de mucha humanidad. Aunque en su ca-
so pasar desapercibido era más difícil, porque sus coetáneos
le conocen muy bien, y su rostro se ha convertido con todo
mérito en una de las figuras del horror del siglo XX. Enton-
ces ¿cómo camuflarse? ¿escondiéndose en un zulo, como Sa-
dam Husein? ¿o llevando una vida normal, a rostro descu-
bierto, confiando en la benevolencia solidaria de sus compa-
triotas? Karadzic vivía en Belgrado y se nos dice ahora que
con otra identidad y un rostro totalmente transformado, que
lo hacía irreconocible. ¿Es posible esta simulación en tiem-
pos de hipercomunicación? Si volvemos al cine, en El ultimá-
tum de Bourne se sigue la pista a un fugitivo vaya donde vaya

y no vale ninguna estratage-
ma de disfraz porque las má-
quinas vigilantes detectan el
cuerpo que hay detrás, con lo
cual se viene a decir que en un
mundo totalmente controlado
y topografiado no hay escape
posible. El caso Karadzic nos
propone nuevas variables que
se oponen al dominio de este

optimismo del poder hipercontrolador. Ha estado doce
años intentando pasar desapercibido sólo con barbas creci-
das, cortes de pelo y algunos tintes blanquecinos. O quizás
no es nada de todo eso, y Karadzic se ha ido paseando impu-
nemente por Serbia con su rostro de siempre, y la figura
envejecida que vemos ahora es sencillamente fruto de su
propio decaimiento. O quizás esta degradación física es tam-
bién una señal externa del dolor de su cuerpo, quién sabe si
sometido a pesadillas presididas por los gritos de todas sus
víctimas pidiendo justicia. Sea como sea, el juicio estará listo
para celebrarse en poco tiempo, y este simulador que ahora
parece solitario deberá volver a declamar como antes, con
su voz de siempre, con el aplomo vibrante del genocida.
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P ese a su fama de
ser la hermana po-
bre en estos tiem-
pos de consumo
masivo de super-
ventas comercia-

les; a pesar de sus, en general,
minoritarias cifras de ventas y
su escasa presencia pública, la
poesía sigue muy viva y la de-
mostración más palpable de ello
es el éxito de las lecturas y reci-
tales, que en Barcelona han lle-
gado a consolidar una intensa se-
mana poética cada primavera.

La poesía, por supuesto, no
tiene edad y, junto a los autores
veteranos que siguen en la bre-
cha, y los nombres que se van
consolidando con cada nueva
obra, constantemente se incor-
poran nuevas voces a la escena
poética. Tres novedades recien-
tes demuestran esta obviedad.
Son los libros que acaban de pu-
blicar autores de tres generacio-
nes distintas: No me n'he anat,
de Carles Miralles, Llei
d'estrangeria, de Manuel Forca-
no, y La mare que et renyava era
un robot, de Anna Ballbona.

Antología de nueve lectores. A
Carles Miralles le gusta decir
que No me n'he anat (Edicions
62) es “un libro mío que han he-
cho nueve lectores”. Y la obra es
exactamente esto: una antología
de toda su trayectoria poética,
iniciada hace 45 años, realizada
por nueve escritores y críticos:
David Castillo, Jordi Cornude-
lla, Pau Dito, Carles Garriga, Jor-
di Malé, Francesc Parcerisas,
Marta Pessarrodona, Àlex Su-
sanna y Eulàlia Vintró. Los poe-
mas de esta atípica antología fue-
ron elegidos de la poesía comple-
ta de Miralles (D'aspra dolcesa.
1963-2001, Proa) y él se siente
bien representado en la selec-
ción. “Yo no sabría hacer mi pro-
pia antología –dice–. Escribo li-
bros de poesía unitarios, y me
costaría mucho extraer los poe-
mas uno a uno. Cuando los edito-
res proyectaron la antología, se
me ocurrió la idea de encomen-
darla a otros lectores, y creo que
el invento funciona muy bien”.

Amor y extranjería. Manuel For-
cano es uno de los poetas catala-
nes actuales más destacados. Su

faceta de filólogo y profesor de
estudios semíticos le ha llevado
a realizar diversos viajes por
Oriente Medio, experiencias
que a su vez han dado pie a poe-
marios como Corint, Com un per-
sa o El tren de Bagdad (premio
Carles Riba del 2003). Muchos
de estos paisajes (El Cairo, Anka-
ra, Beirut, Damasco, el oasis de
Al-Faium) están presentes en su
nuevo libro, Llei d'estrangeria
(Proa), una obra que “habla de
amores y desamores, intentan-
do huir del tópico y no caer en el
ridículo”. Pese a que el poema
inicial (Pasteres) alude al drama
de la inmigración ilegal, no es es-
ta la temática que el título sugie-
ra. “Hablo de otro tipo de extran-
jería –explica–. Defiendo que,
cuando amas a alguien, eres un
extranjero: es como si fueras a
visitar otro país, cuyos usos y
maneras aprendes. Uno mismo
acaba siendo el extranjero en tie-
rra del otro”. Forcano desarrolla
esta metáfora en los 43 poemas
del libro. “Cuando aparece el
desamor, es como si te aplicaran
la ley de extranjería, porque te
expulsan del país del amor”.

El recuerdo de la madre-robot.
Anna Ballbona (Montmeló,
1980) ha debutado con el libro
La mare que et renyava era un ro-
bot (Galerada), premiado con el
Amadeu Oller. En él aborda, con
una “mirada irónica y a veces es-
céptica”, hechos cotidianos pa-
sándolos “por el tamiz poético”.
Algunos poemas evocan la infan-
cia, “pero desde el presente, y
sin una especial exaltación o
nostalgia”. Otros poetizan “ per-
plejidades de la edad adulta” o
ironizan sobre la posmoderni-
dad. “Hay escepticismo, pero
sin caer en catastrofismos”, pre-
cisa la autora, que desliza alusio-
nes a hechos de actualidad co-
mo el apagón de hace un año en
Barcelona (en el poema Ende-
sa), o utiliza elementos de la gas-
tronomía y del mito horaciano
del comer y el beber “para rei-
vindicar el carpe diem”. El poe-
ma del título evoca una impre-
sión infantil: “Veía a mi madre
como un robot cuando me reñía.
Al hacerme adulta, me he dado
cuenta de que por mi entorno
pululan muchos elementos que
parecen autómatas”: seres “de
llargues urpes” que “perboquen
cada dia una por infinita”.c
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