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E L N O T I C I A R I

Waters, Duras i el
crani de Madame

de Sévigné
P E R E G U I X À

A
La Stampa, Gianni Rondolino
parlava de John Waters, cine-
asta “provocador, amoral, des-
agradable, porc i, per tot això,
de culte”. Waters està d’actua-

litat per la pel·lícula Els sexeaddictes, tot i
que es diu que la seva obra ja no té la
càrrega sediciosa de fa anys. Qui sap si,
entre altres motius, perquè la imatge
seminal del director, aquella en què
l’actriu Divine s’empassava una deposi-
ció de gos, si bé encara insuperada, es-
tem a punt per veure-la a la televisió i,
per poc que busquem, a la xarxa.

En un article de Rolling Stone dels 80,
Waters repassava les pel·lícules que l’ha-
vien marcat, entre les quals hi havia
Lancelot du Lac (Bresson), Al llindar de la
vida (Bergman), Interiors (Allen) i qualse-
vol de Fassbinder i de Duras. Als co-
mentaris que acompanyaven aquestes
pel·lícules, no hi faltava ironia, però
tampoc interès, passió, sensibilitat i, es-
pecialment, comprensió amb les dificul-
tats que alguns realitzadors havien ha-
gut de passar per fer-les. Waters es peta-
va amb el laconisme i l’acritud que Du-
ras –cap parpelleig davant del fulgor del
seu art– gastava amb tothom en una
presentació d’India Song, i resulta molt
revelador que l’autor de Poliester expliqui
que, “quan els empleats del Carnegie
Hall van veure’m a la cua, van descollo-
nar-se i van deixar-me entrar de franc”.
Revelador, diem, perquè en aquelles ria-
lles no només hi havia la certesa que per
fi ja tothom tenia una imatge esquemà-
tica i inamovible d’ell –fet bàsic per a
l’artista amb ambició popular–, sinó
també la certesa que, a partir de llavors,
tot suggeriment que la seva obra i per-
sona reclamaven un judici més complex
seria una aspiració tan inútil com di-
vertida i obligatòria.

Rondolino acabava dient “que els
personatges de Waters privilegien l’en-
torn de la comèdia, però amaguen un
fons de malenconia, fins i tot de tristesa
congènita, com si, fora seu, el món no
fos sinó una cosa immunda”. Dit això,
imaginem Duras i Waters, en aparença
tan oposats, picant-se l’ullet.

☛ A part de la pel·lícula de Waters,
aquests dies tenim a la cartellera la cinta
que Marta Balletbó-Coll ha dedicat a
Madame de Sévigné (marquesa escripto-
ra de qui una edició del seu epistolari
potser faria recular algun llibre del tipus
carta-a-la-meva-filla-i-etcètera). Le Monde
deia que a Grignan, pels voltants del
castell dels Sévigné, s’ha trobat la part
inferior del crani de l’autora, inhumada
el 1696. Pel que sembla, un segle des-
prés, un escamot de revolucionaris vol-
tava per la zona, necessitava plom per a
les armes i va demanar-se on podien
trobar-lo. Fins avui, només se suposava
que el crani migpartit que hi havia al
sepulcre era de la marquesa, ja que una
tesi afirmava que el 1793, quan la con-
fusió senyorejava, un “capellà va en-
dur-se totes les despulles a Nancy”.
“Trobada l’altra part del crani, s’ha resolt
un enigma històric”, ha declarat l’alcal-
de de Grignan, Bruno Duriex. Per als que
creuen en els fets objectius, assumpte
tancat; per als versemblants, també, si bé
queda la inquietud que una part del
crani s’hagi trobat a dos-cents metres de
l’altra. La imaginació, immunda en un
món immund, treballa.
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La poeta Maria Cabrera, autora de ‘Jonàs’

A R A C O M A R A

De Maria Cabrera a Francesc Gelonch
C A R L E S H A C M O R

L’
esplèndid i ja
famós Jonàs, de
Maria Cabrera,
és un únic poe-
ma en forma de

llibre amb vint-i-quatre
composicions; i escoltar i
veure recitar poemes o tros-
sos de Jonàs a Maria Cabrera
és com presenciar un Sha-
kespeare feliçment no passat
per cap acadèmia teatral.

A la Revista Caminada de
Poesia que es va fer en el
marc de la setmana Barcelo-
na poesia, quan, a la canto-
nada dels carrers de la Da-
gueria i de la Llibreteria,
Maria Cabrera va començar
de perbocar magistralment
versos del seu Jonàs, una ve-
ïna, relativament jove, es va
abocar a una finestra, com
hipnotitzada per aquella
veu i aquella cara plena de
contraccions naturals i
convincents que acompa-
nyaven una dicció convul-
sa, íntimament trasbalsada.
I per sort, un noiet, segura-
ment un fill de la veïna ob-
nubilada, va agafar la dona
per les espatlles, i potser
així va impedir que caigués
sobre la gernació que, bo-
cabadada, admirava Cabre-
ra.

I allà mateix, a Montser-
rat Abelló, la gran degana
de la poesia, en contemplar
aquell prodigi en forma de
Maria Cabrera, els ulls li van
guspirejar tant que van fer
que el petit micròfon per
mitjà del qual la poetessa,
tremolosa, escampava els
seus mots fes uns grinyols

que, en comptes d’impedir
que fos ben escoltada, van
ser com uns subratllats
acústics que van agombolar
demoníacament aquells es-
tramps electritzats.

I l’endemà passat, quan
Maria Cabrera va recitar
també fragments de Jonàs al
pati del Palau de la Virreina,
a un home de mitjana edat,
assegut a primera fila, li va
venir una ram-
pa força furiosa
en una cama,
que no li va pa-
rar fins un cop
ben acabada la
intervenció de
Maria Cabrera.

Amb tot ple-
gat, Maria Ca-
brera s’incorpo-
ra a les veus i a
les presències
físiques que,
amb recitals de
poesia i amb lli-
bres de poemes,
van diversifi-
cant el panora-
ma de la poesia,
de tal manera
que algunes de
les patums i pa-
tumetes que fa
poc marcaven
un sol pas, nor-
malment el de l’oca, avui ja
queden obsoletes, com pe-
ces d’un museu d’antigalles.

Un altre personatge que
ha irromput amb fúria ve-
sànica en el món de la poe-
sia és Francesc Gelonch,
igualment conegut com Lo
Bou de Juneda, per la seva fi-

gura corpulenta de pes pe-
sant de la boxa lírica, per la
seva vehemència d’allau
verbal, d’una oralitat eixor-
dadora, i, és clar, perquè és
de Juneda.

Gelonch és un púgil poè-
tic agitanat, amb un aspecte
que recorda Jack Johnson, el
gegant que va vèncer el po-
eta i boxador Arthur Cravan
a la plaça de toros Monu-

mental de Barcelona. Lo Bou
de Juneda pot deixar garra-
tibat qualsevol auditori,
tant si és de barriada popu-
lar com si és de la crosta
dels primmirats en les ex-
quisideses líriques.

Cap al final de l’esmen-
tada Revista Caminada de

Poesia, Francesc Gelonch va
aparèixer en una terrassa
de la plaça de Sant Just,
amb una torxa a cada cos-
tat, tot escandint, amb veu
de tro bíblic, uns hemisti-
quis llibertaris, més que no
només lliures, que segur
que –tot i que, de fet, ell no
cridava– es van sentir fins
a l’armari de la Torre de les
Hores, a Martorell, on con-

tinua treba-
llant l’esperit
de Francesc Pu-
jols, que té una
sucursal de
l’armari a la
terrassa de la
plaça de Sant
Just, ja immor-
talitzada per Lo
Bou de Juneda.

I tot seguit,
Gelonch, al peu
de les escales
de l’església de
Sant Just i Pas-
tor, va ser em-
manillat i tirat
a terra per Laia
Noguera, que,
de Rogera de
For de la poesia
catalana, ha
passat a ser la
Rockera Heavy
de Flor. I men-

trestant, allà, els clàssics
de la poesia de tots els se-
gles anaven formant un
núvol blanc, del qual –com
a cloenda de la Revista Ca-
minada– va emergir, dret,
enorme i eixerit, al bell
mig de la plaça, Lo Bou de
Juneda.

I L L E S P E R D U D E S

Tot per l’expressió (II)
M I Q U E L D E P A L O L

S
i allò que en ter-
mes vulgars tro-
bem estrany a la
sensorialitat és per
principis estrany a

la passió és un enigma per
resoldre’s cadascú, perquè la
preocupació per l’expressivi-
tat està en pugna, no sempre
en el sentit d’antagonisme,
amb la necessitat de comu-
nicació. En més d’un barem
artístic, sobretot a partir de
la modernitat, els valors en
aquests paràmetres són opo-
sats depenent de si un se’n
va a l’àmbit acadèmic i de la
producció alternativa, o se’n
va a l’àmbit que per no bus-
car raons en podem dir de la
producció comercial.

Si l’expressivitat és un do
que es té o es cultiva, o si és
un engavany procedent de
valors d’acadèmia caducs,
és ideologia artística, però
fins i tot aquí es poden tro-

bar contraposicions entre
escoles teòricament amb
interessos sociohistòrics co-
incidents. En els termes
vulgars, però, la discussió
no hi arrelarà mai, perquè
inexpressiu és difícil que dei-
xi de ser un qualificatiu
aminorador.

En el moment en què
l’expressivitat és un valor de
repertori, en el cas de l’es-
criptura el valor del present
ha arribat a les últimes
conseqüències, és a dir a la
perfecta vacuïtat, a la in-
substància que la fa recicla-
ble com a paràmetre indus-
trial. No es tracta tampoc
que aleshores l’artista es
converteixi en una mena de
pillet antisocial dedicat a sa-
botejar els botiguers; pot
resultar-li tan improductiu i
nociu això com rendir-se
amb armes i bagatges a fer
el joc a la pela.

La qualitat de l’expressió
de la veritat –entesa no com
un ens sinó com un predi-
cat, és a dir com a denotació
de les coses veritables–, no
hauria de ser, en la moder-
nitat, un paràmetre contin-
gible. No ho hauria de ser
des d’un món expressiu en
què la fotografia no va des-
truir la pintura sinó que la
va arraconar cap a un ter-
reny que en podríem dir de
l’expressivització exclusiva.
En un punt en què també la
fotografia està expressivit-
zada –perquè tot comença a
ser digitalitzable, i allò que
no ho és deixa d’existir–,
quin terreny li queda a l’es-
criptura? A partir de l’accés
a qualsevol informació, és
lògic que la majoria de la
població de mica en mica
vagi preferint allò que és
veritat a allò que no ho és,
és a dir la no-ficció a la fic-

ció, o si es prefereix, en ter-
mes aristotèlics, la història
a la poesia.

Recordem la visita d’Ene-
as als frescos del palau de
Dido a Cartago, on l’heroi
veu la història de Troia, i no
resisteix veure-hi els seus
amics i els seus parents,
veure-s’hi finalment ell ma-
teix. Virgili inaugura la tra-
dició homínida d’autoin-
cloure’s en allò que expres-
sa, de convertir l’acte artís-
tic en una esforçada cons-
trucció de miralls per
posar-s’hi un mateix, tant
en singular com en plural.

El fresc de Cartago no ha
deixat de créixer, però cada
cop és més difícil de reconèi-
xer-s’hi, perquè l’han em-
merdat els lladres, i els que
no en són els preocupa més
l’expressió que la història. En
el camí de la distinció entre
l’expressió i la cosa, a Eneas
l’espera l’infern, i fins i tot a
Virgili, si hem de creure els
seus pretesos hereus. També
és temptador dir que també
nosaltres ja hi som, però ben
pensat por semblar més aviat
pretenciós.


